季語道楽（17）駄文を書いている場合ではなかった秋の夜ぞらに…　坂崎重盛

今回の、竜巻き共連れ台風、すごかったですね。ひとつの台風に、これだけ各地で竜巻きが起きたのは、やはり観測始まって以来とか。

豪雨と竜巻き──竜巻き被害の光景はちょっと慣れっ子になってしまったけど（当事者の方々にとっては、とんでもない話でしょうが）、京都の豪雨、嵐山・渡月橋に押し寄せる濁流。あんなニュースの映像を見たのは初めてです。もうすぐ嵐山ならではの紅葉の季節になろうというのに。

初秋の一日、舗道に衰えたアオスジアゲハが。近づいても、もう飛び立つ力が残っていない。「蝶」はもちろん春の季語だが「秋の蝶」「秋蝶」で秋の句が作られる。橋本多佳子に「秋蝶に猶美しく老いにけり」がある。

しかし、台風が去って、本当に、やっと秋の気配が。というわけで秋の季語をひろってゆく気分になりました。生活関連の季語を見てみよう。

「毛見（けみ）」あるいは「検見（けみ）」。

室町、江戸時代からの言葉。その年の年貢（税）を徴収するために、役人が稲の実り具合いを検（けみ）してまわること。もちろん今日、そんな税のかけかたなどしないが、かつての稲作行事のひとつとして季語に残ったのだろう。

人の庭にザクロが実り始めていた。この季節グレナディンリキュールではなく本物のザクロをジュースにして、カクテル・ジャックローズを作る老舗バーが湯島にある。を

これからこの季語で新しい句が生まれるとは思えない。新しい歳時記には収録されにくい季語ではないだろうか。例句を挙げておこう。

不作検見声なく莨（たばこ）火をわかつ　　豊川千陰

力なく毛見のすみたる田を眺め　　　　　　高浜虚子

軒雀時々下りる毛見の庭　　　　　　　　　川島寄北

そういえば、総武線に「新倹見川」という駅がありました。

公園の隅にサルスベリが咲いていた。サルスベリは「百日紅」とも表記し、花期も長い。幹がツルツルと美しく、そこからサルスベリの名がついたか。

「古酒」。「新酒」「新走（しんばしり・あらばしり）」「今年酒」などが秋の季語というのはよく知られているが、では「古酒」は──というと、これも秋の季語。

新酒が出るころとなっても前の年にできた酒のことをいう。左党にとっては、新しい酒もいいが、古酒もまた珍重したい心持ちになる。

一盞（さん）の古酒の琥珀を讚ふる日　　佐々木有風

岩塩のくれなゐを舐め古酒を舐め　　　　日原　傅

古酒の壺（つぼ）筵（むしろ）にとんと据え置きぬ　佐藤念腹

オシロイバナの上に垂れ下がるクズの花に紫赤の花が。葉の繁るのを見ることは多いが花は初めて見た。「葛咲くやいたるところに切り通」（下村槐太）

「夜食」。秋の夜長、農家や商家は夜遅くまで仕事をしていると、当然、小腹が空くので軽い食事をとる。いかにも秋の季語といった気配がある。「夜業」「夜学」も秋。それぞれ例句を挙げる。

黙々と人のうしろに夜食かな　　　　　　和田嘯風

梟が鳴けば夜食となりにけり　　　　　　青木月斗

時計みる顔のふりむく夜なべかな　　　　西山　誠

親方の影の大きな夜なべかな　　　　　　三宅応人

雨のバス夜学おへたる師弟のみ　　　　　肥田埜勝美

くらがりへ教師消えたる夜学かな　　　　木村蕪城

悲しさはいつも酒気ある夜学の師　　　　高浜虚子

いずれも秋の夜ならではの、ひっそり、しんみり、人懐かしい一景です。

寂しい気持ちに沈んだときは、美味い物を食べるにかぎります。食べて口の周りがかぶれる人はお気の毒ですが「とろろ汁」は字を見ただけで腹がへってくる。もちろん夜なべしての夜食にも大歓迎。

生家には凭（よ）る柱ありとろろ汁　　　小原啄葉

トロロ薯摺る音夫（つま）にきこえよと　　　　　山口波津女

くらくなる山に急かれてとろろ飯　　　　百合山羽公

「扇置く（おうぎおく）」。「秋扇（あきおうぎ）」、「忘れ扇」、「捨て扇」、「団扇（うちわ）置く」。

夏の季節、身の周りで活躍した物が秋の到来とともに脇役にまわり、あるいはつい忘れられたりする。といっても、そこに置かれた扇や団扇には、その物のもつ気配が残る。物の気、物の怪の磁気を発したりすることもあるのでしょう。

一文字に秋の扇の置かれけり　　　　野村喜舟

人の手にわが秋扇のひらかれぬ　　　井沢正江

亡き妻の秋の扇を開きみる　　　　　佐藤漾人

と、ここまで事務所で書いてきたら、傍のW君が「月が凄いですよ。満月で」と。今日は九月の十九日。「中秋の名月」そのもの。台風一過のあと、雲を吹き去っての、まさに煌々たる満月。

「月々に月見る月は多けれど月見る月はこの月の月」という小倉百人一首、読み人知らずの歌を思い出してしまった。

秋の季語で「月」は、あまりにも当たり前すぎるかもしれないが、この良夜の思い出のためもあり「名月」の句を見てみたくなった。名月とは「明月」であり「望月（もちづき）」であり「満月」。「十五夜」、「今日の月」、「月今宵」、そして「中秋の月」、「良夜」である。

道の石垣の上にオシロイバナとススキの穂。身近な場に自然に咲いた愛しい草々が秋を告げる。「白粉花にまたしずかなる宵のきし」（坂本碧水）。「芒の穂ばかりに夕日のこりけり」（久保田万太郎）

名月や故郷遠き影法師　　　　　　　夏目漱石

生涯にかかる良夜の幾度か　　　　　福田蓼江

乳房にああ満月の重たさよ　　　　　富沢赤黄男

眉秀でし人と隣りて良夜なる　　　　松崎鉄之介

さて、このへんで歳時記を置いて、仕事中のW君を誘って、近くで、月の見える外飲みのできる居酒屋へでもいくこととしますか。それこそ生涯このような良夜が何度あることか。駄文など書いている場合ではないかもしれないじゃないですか。

そういえば井伏鱒二に「逸題」と題する中秋の名月の詩がありました。この二節のみを記して本当に筆を置いて出かけることにします。

「逸題」（新橋よしの屋にて）

今宵は中秋名月

初戀を偲ぶ夜

われら萬障くりあわせ

よしの屋で獨り酒を飲む

春さん蛸のぶつ切りくれえj

それも鹽（しお）でくれえ

酒はあついのがよい

それから枝豆を一皿